11

ما أكثر شيء صدمك عندما قرأته بملفات إبستين؟

منذ أسبوع وأغلبنا إن لم يكن كلنا سمعنا وقرأنا ملفات من ملفات إبستين المسربة ما الشيء الذي صدمك عندما قرأته تحديدا؟
11

متى يكون من الطيش تفضيل مصلحة أبنائنا على مصلحتنا الشخصية؟

قصة تتكرر وتحدث كثيراً أن تغضب امرأة من منزلها وتذهب لبيت أهلها وتصر أن الخطأ بالكامل من زوجها وأنها لم تكن جزء من المشكلة على الإطلاق وترفض الرجوع لزوجها إلا بشروط كأن يكتب لها زوجها الشقة باسمها أو يكتب على نفسه إيصال أمانة بمبلغ مالي معتبر. من أجل الأبناء الصغار يضطر الرجل أن يوقع على إيصال الأمانة أو يكتب الشقة باسم زوجته حتى يجد نفسه مطروداً من الشقة بعد فترة أو مسجوناً لعدم الوفاء بإيصال الأمانة، بل أن بعض الزوجات
10

الكاتب الشبح" حين تُكتب الأفكار ويُوقَّع باسم آخر"

في عالم المحتوى، ليس كل ما نقرؤه مكتوبًا فعلًا باسم صاحبه. خلف مقالات وخطب ومنشورات كثيرة يقف شخص غير مرئي يُعرف بالكاتب الشبح (Ghostwriter). هذا الكاتب لا يبيع الكلمات، بل يبيع القدرة على التفكير بصوت غيره. يدرس أسلوب صاحب الفكرة، منطقه، جمهوره، ثم يصوغ نصًا يبدو وكأنه خرج طبيعيًا منه. نجاحه الحقيقي أن يختفي تمامًا داخل النص. اللجوء إلى كاتب شبح لا يعني غياب الفكرة، بل غالبًا غياب الوقت أو المهارة اللازمة لتحويل الفكرة إلى صياغة مؤثرة. السياسي، رائد الأعمال،
9

لماذا أشخاص لديهم كل شيء يقوموا بالتعدي على أطفال وقُصر مثل ما حدث بجزيرة إبستين؟

غالبًا ما يتم ربط الجريمة بالجهل والفقر، لكن منذ الإفراج عن ملفات جزيرة إبستين ونحن نقرأ ونسمع عن جرائم وفظائع تم ارتكابها بحق قُصر تحت السن القانوني وأطفال وحتى رضع! من اعتداءات واغتصاب وقتل وتضحيات بشرية، وعلى يد من حدث كل ذلك؟ على يد من يتم اعتبارهم صفوة المجتمع الدولي، بل صفوة الصفوة من رؤساء دول وحكام ووزراء وسياسيين وشخصيات ملكية وعلماء بارزين وأصحاب نفوذ وعلم ومال، أي من أشخاص لديهم كل ما قد يحلم به أي شخص في الحياة
8

لدي وقت من الثالثة عصرًا حتى الثالثة فجرًا… فلماذا يبدو إيجاد عمل من المنزل أمرًا معقّدًا؟

أطرح هذا السؤال لأنني أظن أنه يُقال كثيرًا بصمت. لدي نافذة زمنية واضحة يوميًا: من الثالثة عصرًا حتى الثالثة فجرًا، والعمل يجب أن يكون من المنزل. نظريًا، الإنترنت مليء بالفرص. عمليًا، أغلب ما يظهر إمّا: – يحتاج مهارة عالية وسنوات خبرة – أو لا يعطي دخلًا حقيقيًا إلا بعد وقت طويل – أو فرص غامضة تُسوَّق أكثر مما تُفهم المشكلة ليست في “قلة العمل”، بل في غياب إجابة صريحة عن سؤال بسيط: ما العمل الواقعي الذي يمكن أن يعزّز الدخل
6

ما رأيك في اعتقاد النساء بأن الرجل يجب أن يصالح المرأة أيًا كان المخطئ؟

في إحدى نقاشاتي العفوية مع زميلة، استوقفني إصرارها على أن الرجل الحقيقي هو من يبادر بالاعتذار حتى لو كانت هي المخطئة وليكن ذلك على سبيل الميانة؛ لأن ذلك يمثل قمة الاحتواء في نظرها. هذا الموقف جعلني أتساءل: هل العطاء العاطفي يعني إلغاء المنطق بالكامل؟  شعرت حينها أننا نخلط بين الكرم في التجاوز وبين إسقاط المسؤولية، وكأننا نطلب من الطرف الآخر أن يشتري استمرار العلاقة بالتنازل عن حقه في أن يُحترم منطقه ورأيه. من خلال هذه التجربة، وجدت أن إلقاء عبء
6

لماذا المستشفيات العامة بهذا السوء؟

كانت لي تجربة شخصية سية جدا للأسف مع مستشفى اطفال عام والذي زرته لاول مرة. كان يوم الجمعة وكان الطبيب الذي اتابع لابني عنده غير متاح فأسرعت إلى تلك المستشفى التي من المفترض مخصصة للأطفال. الحقيقة خرجت كما دخلت ولم أخذ تشخيص لأسباب الترجيع وارتفاع حرارة الصغير! حتى الطبيب لم يسألني عن عمره واعطتني موظفة استقبال لبوس ي ولم تسألني عن عمره؟ استهتار شديد للاسف!!!! نتيجة لذلك ظلت طوال الليل ابحث عن طبيب صيدلي لعله يعرف كيف يهدي ابني من
6

الألم لا يمنحنا الحق في أن نكون سيئين..

عند متابعتي لمسلسل "Can this love be translated" وجدت نموذج مختلف لتعريف القوة، تلك البطلة التي لم تنسي آلامها ولكنها رفضت أن تتحجج به لتعطيل إنسانيتها، بل قررت أن تتعافي وتنجح، وتنظر إلي الأمام مُدركة ان الانتقام في الحاضر لن يُغير الماضي أبداً. وهذا ذكرني بمسلسل "Dear x" فالبطلتين تقريباً تعرضوا لنفس الشيء، ولكن تأثير الأحداث على كل شخصية منهم مختلف تماماً، فبطلة "Dear x" قررت الانتقام، واعتبرت ماضيها تصريح لإرتكاب الخطايا، وكأن العالم مدين لها بإعتذار لا ينتهي، فظلت
6

وظيفة مدقق محتوى الذكاء الاصطناعي: تعذيب نفسي مقابل المال

في ظلال صناعة الذكاء الاصطناعي اللامعة توجد وظائف نادرا ما يتم تحدث عنها رغم كونها حجر أساس في تدريب النماذج الحديثة. تحقيق نشرته صحيفة الجارديان سلط الضوء على وظيفة مدقق المحتوى، وهي وظيفة تعتمد على توظيف أشخاص غالبًا من دول فقيرة لمشاهدة آلاف الصور ومقاطع الفيديو يوميا ثم تصنيفها إلى محتوى صالح أو غير صالح لتدريب الذكاء الاصطناعي. المشكلة أن هذا المحتوى لا يقتصر على صور عادية أو مواد كالتي نراها عند تصفح مواقع التواصل مثلا، بل يتضمن مشاهد عنف
6

"الحرية هي أن يكرهك الآخرون" كتاب شجاعة أن تكون غير محبوب.

أحد زملائي كان يحلم بأن يصبح طبيبا، لكن والدته كانت تريده معلّما. خاصة أن معدٌله بالبكالوريا الاولى لم يوصله للطب، فبدل أن يعيد اجتيازها، قضى سنوات يدرس بالمدرسة العليا للأساتذة وهو يكرهها، فقط ليرضي والدته. كان شخصًا محبوبا في عائلته، لكن حلم الطب كان يلاحقه كل مرة. في النهاية، أعاد البكالوريا وحصل على معدل ممتاز فترك التعليم، وانزعجت والدته من ذلك لفترة، لكنه كسب نفسه لاحقا وهو اليوم في منتصف سنوات الطب ويدرسه بحب! هذه القصة هي بالضبط ما يتحدث
6

الحذر والحكمة في التعامل مع الميراث لا ينقذ العلاقات العائلية من الانهيار

سمعت قصة جار لنا توفي وترك منزل كبير وأرض واسعة. قرر أبنائه تقسيم الميراث بعدل كل ابن أخذ نصيبه القانوني وكل شيء مرتب وواضح. لكن بعد وقت قليل بدأ التوتر يظهر فالأخ الأكبر شعر أنه تحمل المسؤولية طوال حياة والده وأن حصته لا تعكس مجهوداته الأخ الأوسط بدأ يتصرف بغرابة صار يبتعد عن الاجتماعات العائلية ويراقب كل كلمة وحركة من إخوته ويعيد قراءة المستندات مرات كثيرة خوفًا من أن يأخذ أحد نصيبه كأنه يرى المؤامرات في كل شيء صغير. والأصغر
5

قبل أن تبرد القهوة!

من رواية قبل أن تبرد القهوة: 《مقهى يقع على بعد بضع دقائق سيرًا على الأقدام من محطة جيمبوكو وسط طوكيو، في شارع خلفيّ ضيّق في منطقة معظم مبانيها مخصصة للمكاتب، وقد علقت لافتة صغيرة تحمل اسمه "فونيكولي فونيكولا" وكان المقهى في طابق سفلي يشبه القبو، ولولا تلك اللافتة لكان الناس سيمرون بالقرب منه من دون أن يلاحظوه. تنزل السلالم حتى تصل إلى باب مزين بالنقوش تمر عبر ممر صغير بعد أن تتجاوزه لتدخل من باب خشبي يبلغ إرتفاعه المترين.. جدران
5

جزيرة الشيطان: وثائق وزارة العدل تكشف الانحطاط البشري حتى أكل لحوم الأطفال

جزيرة الشيطان لم تعد حكاية صادمة ولا مادة لإثارة إعلامية عابرة بل قضية موثقة في وثائق عرضتها وزارة العدل الأميركية تكشف إلى أي درك يمكن أن ينحدر الإنسان حين يُرفع عنه الحساب حيث لا نتحدث عن انحرافات فردية بل عن منظومة شر متكاملة ارتكبت جرائم بحق أطفال قاصرين وارتبطت بممارسات لا تمت للإنسانية بصلة من بينها اتهامات بجرائم أكل لحوم البشر في سياق طقوسي منحرف في دلالة صريحة على سقوط كامل للقيم والمعنى وهذه الجرائم لم تعش في الظل صدفة
5

زواج الأقارب في الميزان.

في واقعنا هناك بعض العائلات، التي لا ترغب إلا في الارتباط والزواج من الأقرباء نسبا ( أبناء وبنات الخؤولة والعمومة وغيرهم من الأقربين)، حفاظا على عرق وعادات وتقاليد العائلة الكبيرة، أما إذا كانت السلالة من حسب ونسب وجاه ومال، فهذا يزيدها تمسكا برأيها لكي تنحصر الثروة والمزايا في دائرتهم، ولا تتعداه إلى الغريب، هذا النموذج يظهر انغلاقا وتعصبا لرؤيته، رغم ما يحمله هذا الزواج من سلبيات وتعقيدات، التي يمكن أن تجرها عليه زيجة واحدة فاشلة، زيادة على احتمال انتقال الأمراض
5

احترافية الرفض ( فن قول "لا" )

كثيرا ما قيل لنا ان كلمة لا هي التي تصنع النجاح وان حماية الوقت هي الاساس لكن الحقيقة ان هذا الكلام يبدو سهلا في الكتب وصعبا جدا في الواقع ​اتذكر في بداياتي كنت اخشى قول لا لاي فرصة تظهر امامي حتى لو كانت مستنزفة كنت اشعر ان الرفض يعني ضياع الفرصة الاخيرة وان السوق قد ينساني تماما والفرصة التي تذهب لن تعود ​لكن الان حين افكر في الامر اشعر اننا ربما نبالغ في تقديس كلمة لا ونستخدمها احيانا كعذر للهروب
5

عبقرية التزامن

💡 العبقرية لا تأتي إليك هي ليست في مكان بعيد عنك. العبقرية لا تتجه إليها هي ليست بعيدة عنك. العبقرية ليست فيك. العبقرية ليست خارجك. أين العبقرية !؟ العبقرية ليست في مكان محدد هي في كل الأمكنة وليست في كل الأمكنة هي في مكان محدد هي في مكان وليست في مكان وفي كل الأمكنة وليست في كل الأمكنة. كيف تتشكل العبقرية !؟ تتكون العبقرية من علاقة ثنائية تكاملية تحدث بين أعماقك العقلية وآفاقك الكونية. العبقرية تنتج من التصادمات التكاملية والاحتكاكات
4

غرابة الوقت : لماذا تبطئ القراءة زمننا المتسارع؟

وَقْتِي سَرِيعْ.. "عَصْرُ السُّرْعَةِ" كَمَا يُسَمُّونَهْ نَسِيتُ مَعَهُ عُمْرِي وَيَوْمِي.. وَلَكِنْ.. يَبْدُو أَنَّ القِرَاءَةَ تُبْطِئُه! فَهَلِ اكْتَشَفْتُ سِرًّا عَظِيمًا؟ أَمْ أَنَّنَا فَقَدْنَا كَنْزًا قَدِيمًا؟ يَا وَقْتُ.. إِنَّكَ لَغَرِيبْ! سؤالي لكم: هل تشعرون مثلي أن الغوص في صفحات كتاب يوقف زحف الوقت السريع؟ أم أنكم تجدون "الكنز" في وسيلة أخرى؟
4

لماذا نرغب بشراء الطعام السريع أو الأكل بشراهة في صحبة شخص بعينه؟

عادة لا أحب شراء الطعام السريع بكثرة، ولا سيما بعض الأطعمة كالدجاج المقلي، وشرب المشروبات الغازية، وما إلى ذلك، ولكنني عندما كنت أجتمع مع بعض الأصدقاء (مجموعة بذاتها) كنت أجد رغبة ملحة للأشياء نفسها التي لا أرغب بها أبداً بمفردي، ولا حتى في التجمعات العادية، وأحيانًا بعد الرجوع إلى المنزل كنت أعد بعدم تكرار السلوك والتحدث بعقلانية وكل ذلك، وغالبًا كان يتكرر... الفكرة أن الرغبة يتحكم فيها عاملان، الأول هو البيولوجي العقلي، وهو تشكيل مفهوم الرغبة نفسها، إنمّا توجيهها يحتاج
4

متى اكون عملا حرا لتقدم الأعمال الحرة ؟

من خلال تجربتي القصيرة في البحث عن اعمال حرة ، كنت دائما افكر عن إيجاد العمل من خلال تصفحي مجموعة من المواقع الخاصة بالعمل الحر، دائما ينشغل دهني عن اول عميل وكيف اكون مستعد للعمل معه من خلال قلت التجارب... ، ولكن مع الوقت ادركت ان العمل الحر يتطلب وقتا كفيا لي تعلم مهارات مطلوبة مع إتقانها ...
3

كيف يمكنني تسويق مشاريعي البرمجية (قوالب جاهزة) والحصول على مبيعات؟

السلام عليكم جميعاً، أنا مطور برمجيات، ولدي مجموعة من المشاريع الجاهزة (مواقع وتطبيقات) التي قمت ببنائها بالكامل. فكرتي هي بيع هذه المشاريع كـ "قوالب كاملة" (Full Templates) أو مشاريع جاهزة للتسليم، بحيث يحصل العميل على الملفات كاملة وتكون جاهزة للتشغيل مباشرة. المشكلة التي أواجهها هي أنني أستطيع البرمجة وبناء أنظمة قوية، لكنني أفتقر تماماً لمهارة التسويق. لا أعرف من أين أبدأ، وكيف أصل للجمهور المهتم بشراء مثل هذه القوالب بدلاً من بناء مشروع من الصفر. أتمنى من أصحاب الخبرة في
3

الرفض الناعم :-

الرفض الناعم:-  فن قول "لا" بذكاء الرفض الناعم هو أسلوب في التواصل يسمح لك برفض طلب أو عرض دون أن تجرح مشاعر الآخرين أو تسبب إحراجًا. يتطلب هذا الأسلوب توازنًا بين الصراحة واللياقة، ويعتمد على استخدام كلمات وعبارات محددة لتوصيل الرفض بطريقة مؤدبة. لماذا نستخدم الرفض الناعم؟ - الحفاظ على العلاقات - يساعد الرفض الناعم في الحفاظ على العلاقات الشخصية والمهنية. - تقليل التوتر يمكن أن يقلل من التوتر والاحراج في المواقف الصعبة. - زيادة الاحترام يظهر الرفض الناعم احترامًا للشخص
3

لماذا تعتبر قراءة ملخصات الروايات ضياع لجهد الكاتب؟

الكثيرون يعتقدون فعلا ان قراءة ملخص للرواية جريمة في حق الكاتب، وكأن الاستمتاع بالعمل لا يكتمل إلا بتعذيب النفس اذا كانت التفاصيل تافهة والوصف ممل لا يخدم القصة بشيء. الحقيقة أن الكثير من الروائيين يمارسون الحشو المتعمد لزيادة حجم الكتاب وسعره، بينما يمكن اختصار الجوهر والفكرة في صفحات قليلة تمنحك المعرفة دون ضياع وقتك. فالعبرة بالخلاصة التي تغير فكرك وليست بعدد الساعات التي تقضيها بين الأوراق. ​لكن المشكلة ان هذا الاختصار قد يحول الرواية إلى مجرد تقرير جاف يشبه نشرة
2

مين انت؟

"مين أنت؟" سؤال بسيط… بس جوابه مش سهل. يا ترى بتعرف مين فعلاً أنت؟ خليني أحكيلك، وبالنهاية راح تكتشف إنك أعمق من مجرد وصف أو صورة. أنت ممكن تكون طيب، حنون، وظالم بنفس الوقت. غريب؟ لا، بالعكس… طبيعي. يمكن مش فاهمني؟ بس أنا فاهمك. في ناس بالحياة مفكرين حالهم ملائكة، وفي ناس شايفين نفسهم شياطين. بس الحقيقة؟ ما حدا فينا بيشوف نفسه مثل ما الناس بتشوفه. ما بنقدر نحدد هويتنا بسهولة، ولا نفهم شخصياتنا بمجرد نظرة بالمراية. بس مع هيك،
2

..........؟!

عائلة يعيش فيها الوالدَين انفصالًا كل واحد منهما في مكان؛ أب غير مسؤول لا يكترث لأبنائه، تزوج وانفصل مرات عديدة، منفتح بعض الشيء ويرى دائمًا أنه على حق وإن كان مخطئًا! أم كان حلها الوحيد لتحافظ على الأبناء أن تبتعد عن زوجها، مربّية فاضلة وامرأة عصامية كان همها انشاء جيل خلوق ومتعلّم، لكن التجربة جعلتها تبالغ في خوفها وحذرها حتى لم تعد تهتم لما يريد الأبناء إنما تتخذ القرارات التي تراها هي صائبة وبجب أن يحبوا ويرغبوا بما تحب وترغب
2

هل الرحمة نور توجد حتى في الظلام القاتم

السلام عليكم اريد حوارا فكريا و نقاشا بناء مختصر حول فكرة ان الانسان لا يتجرد من انسانيته مهما اشتد ظلامه الداخلي

آخر التعليقات

© 2026 حسوب I/O. مساهمات المستخدمين مرخّصة تحت رخصة المشاع الإبداعي BY-SA.