ثقافة

هناك نوع من التناقض لا يظهر في الكلام، بل يظهر في المواقف. امرأة تنجح في الملاكمة، في الرياضة، في التجارة، في الإعلام، أو في أي مجال اختارت أن تثبت فيه نفسها. يصفق لها الرجال، يشاركون صورها، يكتبون تحت إنجازاتها: «فخر»، «أسطورة»، «امرأة قوية»، «نرفع لها القبعة». لكن لو اقتربت المسألة منهم أكثر، وتحوّلت هذه المرأة من شخصية بعيدة على شاشة الهاتف إلى امرأة يمكن أن تكون زوجة، أختًا، ابنة أو فردًا من عائلتهم، قد تتغير القواعد فجأة. المرأة التي كانوا

هل يمكن أن يكون رفضك لشخص ما، في ظاهره نفورًا، وفي حقيقته **ارتباكًا أمام قيمته**؟ أحيانًا لا يرفضك الإنسان لأنك لا تناسبه، بل لأنك تجاوزت الصورة التي رسمها لنفسه عن الشخص الذي يستطيع أن يكون معه. فيبدأ، بدل أن يعترف بعدم قدرته على مجاراتك، في ارتداء دورٍ آخر: يقلّل من شأنك، يبخل عليك بالتقدير، يتعامل مع حضورك وكأنه أمر عادي، ويزرع فيك تدريجيًا سؤالًا مؤلمًا: *هل أنا فعلًا أقل مما كنت أظن؟* وهنا يحدث ما يمكن تسميته **«الرفض الإيجابي»**؛ أن

هل انت مستعد للموت ؟  اهم سؤال !؟  يجعلك تعلم مدى معنى مسيرتك   ومعيشتك واثرك  اسأل نفسك هذا السؤال  اجب بصدق مع نفسك  هل لو ياتيك ملك الموت هل انت مستعد  اذا ماذا يعني الاستعداد ما المطلوب  ما المهم ؟  كيف اصيغ اجابتي ؟  هل سوف يتملكني الخوف بمجرد ان أشرع في الاجابة ؟  هل خلف هذا السؤال نسل من الأسئلة؟  هل سوف تتوالد الإجابات ولا تنتهي  ماذا سيحدث ؟  عندما سالت نفسي حقا هل انا مستعد للموت ؟  اخذت نفس عميق   ورايت عزرائيل يقترب مني

لماذا أنا هنا؟ سؤال يبحث عن معبد الجمال في عصر القبح الإنسان هيكل، وجوهره الإنسانية. إن لم ندخل المحراب للتعبد، فهل توجد قيمة للمحراب؟ وإن لم نسكن الروح بالحب، فهل للجسد قيمة؟ سافرت عبر الزمن، في كتب الأولين والآخرين، ولم ولن أجد أغرب ولا أعجب من الإنسان. النعم تحيط به من كل جانب، وكل شيء خُلق من أجله، الشمس والقمر والنجوم والأرض وما عليها، لكنه فقد وعيه حتى الفهم والإدراك، ونسي أنه خليفة. أحياناً في هدأة الليل، أتساءل: لماذا أنا

هناك حقائق معينة في عالمنا المعاصر لم تعد تلفت انتباهنا. ليس لأنها مخفية، بل لأنها أصبحت مألوفة للغاية. وبسبب تكرارها المستمر، كدنا نتوقف عن الاهتمام بها. فقد استقرت في المشهد الدولي بانتظام شديد لدرجة أنها لم تعد تثير أي مفاجأة أو تساؤل حقيقي. وكأن العادة قد أضعفت ببطء قدرتنا على الدهشة. منذ نهاية الحرب العالمية الثانية، خاضت الولايات المتحدة، بشكل مباشر أو غير مباشر، عدداً هائلاً من النزاعات. حروب معلنة، تدخلات عسكرية، عمليات تُجرى باسم الأمن أو الاستقرار أو الدفاع

قرأت أمس خبرًا عن إحدى السياسيات في أمريكا تقريبًا، لست متذكرة بالضبط، أقرت فيه بالإجهاض ولو قبل لحظة الولادة. أي أن الإجهاض، بدلًا من أن يحدث فقط قبل الأسبوع الرابع والعشرين، أصبح من الممكن أن يحدث حتى قبل الولادة مباشرة، مع جنين كامل النمو ينتظر لحظة خروجه من الرحم. لا أدري مدى صحة الخبر أو تفاصيله ولكنني تخيلت الأمر، فشعرت بالتقزز والألم. وتساءلت: هل تقدير العالم الأول لحرية وحياة الإنسان البالغ يجعله يهمل قيمة الحياة ولو كانت لجنين؟ أو بمعنى

هل تعلمين ؟   عرابتي انتِ عرفت ذلك منذ البداية  كتبتك في تاريخي فما زال ذكرك   ينعاد علي كما الأعياد  وتنبض الحياه في كل مرة وتحيا نفوس الأموات  هذا مجرد طيفك فكيف وجودك   يشهد لك نورك وامانك وتلك الغابات الجميلة  في اثركِ هل تعلمين لا ادري اسالوها هل  التفتت ورأت ماذا تركت خلفها ؟  ام انها تمشي  وتغلف البراءة تواضعها   ويرتمي الكبر  في تلك الأحضان فيذوب حتى محيت معالمه  فتجسدت تلك الروح التي غرست واستغرقت وقتها  واثمرت واشبعت واحتوت بلا اسوار  تمددت بحرية الفضاء   امنيتي واماني  اعلم ي عرابتي  باني تاخرت كثيرًا وابتعدت   و لكن كثيرة تفاصيلك

# رحلة في عالم نون ## حين تتحول الرحلة إلى مرآة للروح في قلب نص وجداني عميق، تتكشّف حكاية "نون"؛ تلك الملكة الغامضة التي بَنَت مملكتها الخاصة من الأساطير والأسرار، حيث يتجاور النور والظلام، والجنة والنار، في عالمٍ يوصف بأنه سلاح ذو حدّين: الرحمة فيه واسعة، والعقاب سريع. تبدأ الحكاية برحيل الساردة إلى تلك المملكة، خاويةً في ظاهرها رغم امتلائها بنور داخلي لم تكن تعيه. تصبح "نون" مرشدةً وأمًّا وصديقة في آن، تُعلّمها أن الرحلة لا تعرف التوقف ولا التعلّق؛

# روح لم ترحل ## حين يقف الجسد على حافة الغياب، وتبقى الروح تبحث عن طريق العودة في الرياض، يعيش عبدالله حياةً هادئة مألوفة، لكنها مثقلة بالمعنى. رجلٌ لا يكِلّ عن العطاء؛ يوصل أبناء أخته إلى المدرسة حين يمرّ والداهما بخلاف زوجي، يزور عمّته المريضة في المستشفى، يسهر على راحة زوجته سارة وأبنائه الثلاثة، ويهتم بوالديه وإخوته وكأن الدنيا كلها أمانةٌ في عنقه. أخوه خالد بعيدٌ في لندن، يدرس ويتعثر بين اللهو والمسؤولية، بينما عبدالله يحمل العائلة على كتفيه بصبرٍ

أسعار العقارات ارتفعت بدرجة جعلت فكرة شراء شقة بالطريقة التقليدية صعبة بالنسبة لشريحة كبيرة من الأسر، خصوصًا مع الحاجة إلى مقدم كبير ثم أقساط قد تمتد لسنوات. لهذا يظهر من وقت لآخر حل يبدو جذابًا جدًا: الإيجار المنتهي بالتملك. الفكرة في ظاهرها بسيطة: بدل أن يدفع الشخص إيجارًا لسنوات دون أن يمتلك شيئًا في النهاية، يدفع مقابل الانتفاع بالوحدة وفق نظام ينتهي - إذا استوفى الشروط - بانتقال الملكية إليه. لكن السؤال الذي أراه أهم من سؤال "كم الإيجار الشهري؟"

بين الشعر والنثر الشعر: موسيقى العاطفة. يُعرف الشعر بأنه "الكلام الموزون المقفى"، وهو الفن الذي يرتكز على الإيقاع كعنصر جوهري. يمتاز الشعر بقدرته العالية على التكثيف؛ حيث تحمل الكلمات القليلة دلالات واسعة وعميقة. يعتمد الشاعر على الخيال والصورة الفنية ليخلق عالماً يلامس الوجدان، مما يجعل الشعر ديواناً للمشاعر واللحظات الفارقة. النثر: فضاء الفكر والسرد. على الجانب الآخر، يأتي النثر كفضاء حر لا يتقيد بالأوزان أو القوافي، مما يمنح الكاتب مساحة واسعة للاسترسال والشرح والتحليل. النثر هو لغة الحكاية، والمقال، والرسالة؛

لطالما قُدّمت لنا رواية واحدة، تُحفظ في المدارس وتُردد في الخطب، تقول إن أوروبا خرجت من قارتها لتحتل العالم وتنهب ثرواته. لكن من يفتح الخريطة ويقرأ الوقائع على الأرض، لا في الكتب المؤدلجة، يجد رواية أخرى جديرة بأن تُسمع. إن أول ما يصدم الباحث هو حجم الوجود الأوروبي الحقيقي. فالساحل الهندي يمتد لأكثر من ستة آلاف كيلومتر، ولم يكن للبرتغاليين فيه سوى جوا، وهي مدينة مساحتها أربعة كيلومترات في ثلاثة، وديو وهي جزيرة لا تزيد عن أحد عشر كيلومترا. وساحل