الهجرة؟ ليست مجرد حقيبة تُحزم وجواز سفر يُختم، بل أشبه باقتلاع شجرة ضاربة الجذور وزرعها في أرض غريبة، على أمل أن تتجذر من جديد. لكنها، مهما أينعت في المنافي، تظل متشبثة بحنينها لرائحة التربة الأولى.

الهجرة ليست مجرد رحلة في اتجاه واحد، بل اختبارٌ مريرٌ للذاكرة. أن تحزم ذكرياتك بين طيات حقيبة، وتحاول، عبثًا، ألا يتساقط بعضها منك على الطريق. أن تغادر بيتك، لكن تظل أبوابه مشرعةً في ذهنك. أن تبحث عن وطن بديل، بينما يلاحقك طيف الوطن الأول في كل تفاصيل يومك، كظلٍ لا يفارقك.

بعضنا هُجِّر قسرًا، والبعض الآخر غادر طوعًا، ظانًّا أن البعيد أكثر رحمة. لكن في لحظة خاطفة، تجد نفسك تهمس وداعًا للشوارع التي حفظت وقع خطواتك، وللأزقة التي شهدت طفولتك، حتى للأشجار التي كنت تمرّ بها دون اكتراث، كأنك تعتذر لها متأخرًا لأنك لم تدرك يومًا كم كانت جميلة.

الوطن؟ ليس مجرد بقعة على الخارطة، بل فكرةٌ متجذرة، إحساسٌ يتسلل إليك دون استئذان: في رائحة طعامك المفضل وسط أرض غريبة، في وقع لهجة مألوفة وسط صخب اللغات، في مشهد عابر يُذكّرك كم أنت بعيد. لا شيء يعوّض دفء الأرض الأولى، فالمنافي قد تُغدق عليك بكل شيء… إلا الانتماء.

ستدرك قيمته أكثر حين تتحول من صانعٍ للأحداث إلى متفرجٍ عليها، تراقب وطنك من خلف الشاشات، تحاول لملمة شظاياه كما يحاول المرء جمع قطع مرآة مهشّمة، لكن كل قطعة تجرحك أكثر من سابقتها.

ورغم ذلك، الحياة لا تتوقف. المدن التي كانت تنبض بالحياة قد تغدو أطلالًا، مجرد ذكرى تلوكها ألسنة من تبقّى. شوارعها خاوية، مدارسها تحوّلت إلى ملاجئ، وضحكات أطفالها غدت أنينًا في أروقة النزوح. تخيّل أن تشهد مدينتك تتلاشى أمام عينيك، وأنت عاجزٌ حتى عن معانقتها للمرة الأخيرة.

لكن، هل يعني الفراق أننا نصبح غرباء عن أوطاننا؟ هل يُطفئ البعد جذوة الانتماء؟

وهنا يكمن الدرس الأعمق:

النبي محمد (ﷺ) غادر مكة مكرهًا، لكنه لم يتركها وراءه، بل حملها بين ضلوعه، وعاد إليها فاتحًا. لم يكن الحنين قيده، بل دافعه. وهذا هو الفارق الجوهري: إما أن تكون الغربة مرثيةً دائمة، أو أن تصنع منها نقطة انطلاق نحو مستقبل أكثر إشراقًا.

إذن، ما الذي تعلّمناه؟

أن الهجرة ليست هروبًا، بل قد تكون فرصةً لإعادة ترتيب الفوضى وصياغة بداية جديدة.

أن الوطن لا يغادرنا، بل ينساب في تفاصيلنا اليومية، في كلماتنا، في الطريقة التي نُحيّي بها الغرباء، في الحنين الذي يختبئ خلف أبسط العادات.

أن الغياب لا يُسقط عنا المسؤولية، بل يجعلها أثقل.

أن الألم ليس النهاية، بل قد يكون الشرارة التي تدفعنا للعودة يومًا، لا بالبكاء على الأطلال، بل بصنع شيء يستحق العودة لأجله.

في النهاية، وحدهم الذين عرفوا معنى الفقد هم من يدركون قيمة ما لا يجب أن يُفقد مجددًا.

الهجرة ليست النهاية… ربما هي البداية الحقيقية لكل شيء.