النرجسي شخص يعيش في مركز عالمه وحده، يرى نفسه الاستثناء الدائم، والأفضل دائمًا، ويحتاج إلى تصفيق مستمر ليطمئن أنه موجود. ثقته بنفسه تبدو عالية، لكنها في العمق هشّة، تقوم على نظرة الآخرين لا على السلام الداخلي.

يؤمن أن رأيه هو الحقيقة المطلقة، وأي اختلاف يُفسَّر عنده كتهديد أو تقليل من شأنه. لذلك لا يتقبّل النقد، لا الهادئ ولا البنّاء، بل يردّ عليه إمّا بالهجوم أو التقليل أو التجاهل البارد.

في علاقاته، يحب أن يكون المُعجَب به لا الشريك، الآخذ لا المتبادل. قد يمنح اهتمامًا في البداية، لكنه اهتمام مشروط، يذبل فورًا إن شعر أن الطرف الآخر لم يعد مصدر إعجاب أو طاعة. يميل إلى التقليل من مشاعر الآخرين، ويجيد قلب الحقائق ليظهر دائمًا الضحية أو البطل.

النرجسي لا يرى ألمك كما هو، بل كما يخدم صورته. وإن تعبتِ معه، سيقنعكِ أن المشكلة في حساسيتك، لا في قسوته. ومع الوقت، يترك في من حوله شكًّا بأنفسهم، وتعبًا صامتًا، وفراغًا عاطفيًا عميقًا.

أصعب ما في النرجسي ليس غروره، بل عجزه عن الحب الصحي؛ لأنه لم يتعلّم يومًا أن يحب دون أن يمتلك، أو يعطي دون أن ينتظر ثمنًا.