جارتنا لديها مشكلة صعبة يا جماعة الخير، من يريد أن يساعد يرسل لي على الخاص وسوف ارسل له رقمها: وهي أن زوجها، لا أقول مات، أو غاب، أو أصابه المرض، أو حتى مس من الجنون، لا .. لم يحث ذلك، أبو محمد دخلت عليه أم محمد، وميزت ملامحه جيدا، لكن جسده مختلف، القدمين التي غسلتهما أمس في الطشت بالماء الدافئ، كانوا أكثر من قدم، عدة مجسات تميز صرصار ضخم أو برص. هي لا تتذكر، المشكلة أن حالته هذه، تفوق الوصف (حرفيا). وفي المحكمة، وفي المصالح الحكومية، تحتاج إلى توصيف لحالته هذه، لا هو حي يرجى، ولا ميت يبكى، بل أسوأ من ذلك
نظر لها الموظف شذرا، وجه أسئلته
-مات؟
-لا
-مرض
-لا
-طب اتشل
-لا
-ذهب ولم يعد
-أمال إيه
-زي ما قلت لك، زي ما أنتم شوفتوه
-ما يخصنيش، ما فيش معاش هيتصرف ليكم
-ومين يصرف بس يا ربي عليا وعلى العيال
